
« JE PENSE, DONC DIEU EXISTE »

(« Faisons l’homme à notre image et
ressemblance »)

François Giron



« Eructavit cor meum verbum bonum » 1

(Ps. 45 [44], 2)

« Mirabilis facta est scientia tua ex me confortata est non potero ad eam » 2

( Ps., 138, 6)

« Conscience is the aboriginal Vicar of Christ »
(Saint John Henry Newman 3)

1. « Mon cœur a exhalé le verbe qui est bon. »
2. « Ô Seigneur, j’ai tiré de moi une merveilleuse connaissance de ce que

vous êtes à laquelle je ne puis cependant atteindre », traduit Bossuet dans
la lettre qu’il écrit au pape Innocent XI : De l’instruction de Monseigneur le
Dauphin fils de Louis XIV.

3. « La Conscience est le premier vicaire du Christ », Lettre au Duc de
Norfolk, p. 248.



1. « Lorsqu’un homme veut voir une ville, une région, un pays,
une contrée, il doit aller évidemment sur les lieux pour la voir :
il en va de même pour celui qui veut comprendre la pensée
de Dieu et qui, pour cela, doit se rendre [. . .] au domaine de
l’âme réflexive [. . .] et au domaine sacramentel qui maintient en
celle-ci »,

dit Maxence Caron 1. C’est dire que le Verbe divin a élu de- Motif :
chercher Dieu
là où il est

meure dans notre âme ou conscience. Tous les Pères, Docteurs,
etc. et à titre d’exemples de saint Augustin à sainte Thérèse
de Jésus, ont rappelé que c’est par la connaissance de soi que
l’on va à Dieu, plus intime à notre âme que celle-ci n’est à
elle-même 2.

2. Se connaître soi-même pour connaître Dieu : c’est donc Condition
requisele chemin que nous allons suivre. Tout ce qui est requis, c’est

que chacun ici présent ait sa conscience avec lui ; et s’il est vrai
qu’en raison d’un anti-intellectualisme ambiant, peu d’êtres
humains y prêtent l’attention souhaitable, nul du moins ne
peut se séparer d’elle, moins encore que du corps auquel le
siècle attache au contraire tous ses soins.

3. En prenant pour point de départ le fait de la conscience, Philosophie,
sans
condition,
sans limite

ce chemin est strictement rationnel, étymologiquement philo-
sophique (amour de la Sagesse). C’est pourquoi, de préférence
au mot Dieu, j’userai des termes Principe conformément au
premier mot de Genèse et de l’Évangile de Jean (᾿Εν ἀρχῇ 3),
ou être et être infini conformément à Exode III, 14 4.

4. Les deux premières parties répondront à la question po- Le chemin

sée par le psalmiste 5 : « Qui est l’homme pour que Tu Te fasses
connaître de lui ? » (Ps, 143, 3), selon les deux moments du para-

1. Traité Fondamental de la seule Philosophie, Paris, Les Belles Lettres,
2023, p. 879.

2. Saint AUGUSTIN, Confessions, III, VI, 11.
3. Èn archè, au commencement, au principe.
4. Le caractère philosophique de la démarche justifiera que les pronoms

employés relativement aux termes principe et être pris comme concepts
soient écrits avec minuscule.

5. Selon la traduction de la Septante.
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doxal verset 6 du Psaume CXXXVIII tel que traduit par Bossuet :
I. « Ô Seigneur, j’ai tiré de moi une merveilleuse connaissance
de ce que vous êtes », suivi du paradoxe : II. connaissance « à
laquelle je ne puis cependant atteindre » III. ce qui conduira
à demander à Dieu qui Il est pour qu’Il se fasse connaître
des hommes 1, IV. et qu’est-ce qui vient alors entraver cette
connaissance qu’Il accorde de Lui.

I

L’ i n f i n i d o n t l ’ â m e e s t t i s s é e ,
m e s u r e d e l ’ i n t e l l i g e n c e

« Ô Seigneur, j’ai tiré de moi une merveilleuse
connaissance de ce que vous êtes »

(Ps, 138, 6)

Le plus important est de commencer par montrer com-
ment notre âme est configurée à un principe d’infinité — qu’à
bon droit, comme nous le verrons, nous pouvons désigner
du nom Dieu, Transcendant —, cela en invitant chacun à une
petite expérience de sa conscience sur elle-même.

1. L’âme humaine est entièrement configurée à l’infini deL’âme
humaine est
configurée à

l’infini de
l’Idée

l’Idée. Par ce mot Idée, il ne faut évidemment pas entendre
un avis, une opinion, moins encore une imagination, mais,
selon l’usage des philosophes, une réalité spirituelle, soit une
essence 2. Or toute Idée, soit l’Idée de n’importe quelle chose,
par son universalité, porte l’empreinte de l’infini. ConsidéronsExemple

par exemple l’Idée d’homme : elle ne dit pas seulement les
hommes qui existent, ni même seulement tous ceux qui ont
existé, mais tout homme possible pour autant qu’il répond à

1. La question de savoir dans quelle mesure, c’est-à-dire jusqu’où Il
se fait connaître déborde cependant le présent propos. Mais sans doute
la connaissance que l’âme a de Lui ne parvient-elle jamais à une parfaite
identité avec Lui, même dans la vision béatifique. Au contraire, pour que
connaissance de Dieu soit, il faut que la différence de la créature avec Lui
soit maintenue, voire qu’elle atteigne à son comble.

2. Cf. HUSSERL, La Crise de l’humanité européenne et la philosophie.

4



la définition d’homme, par conséquent tous les hommes qui
ont été, sont et seront, soit l’infinité potentielle des hommes;
et ainsi de toutes les Idées. L’universalité de l’Idée est porteuse
simultanément d’infinité et de l’unité d’essence. Chaque nom
que nous pensons et prononçons est comme surgi de l’infini
dans la lumière duquel toute chose est pensée, ce que sait tout
poëte digne de ce titre (Gn, 2, 19).

2. Mais, plus radicalement, l’infini précède toute compré- L’infini
précède toute
compréhen-
sion du fini

hension du fini dont il est la mesure (cf. Hegel) : car ce n’est
pas le fini qui est mesure de l’infini comme peuvent porter
à le penser les mathématiques, mais bien l’infini qui est la
mesure du fini. C’est parce que l’âme humaine porte le sceau
de l’infini qu’une connaissance du fini lui est possible : en ef-
fet, penser une réalité comme finie, la dé-finir, c’est la penser
dans la limite de ce qui la sépare de tout ce qui n’est pas elle et
qui est infini. Tandis qu’une créature strictement finie, à qui
la dimension d’infinité de la conscience n’a pas été donnée,
est incapable de connaître sa propre finitude : c’est l’animal,
mais également toute chose existante dans le monde autre
que l’homme 1. Par conséquent, l’infini précède le fini.

1. Borné, l’animal ignore en effet qu’il est borné, de sorte qu’il ne forme
jamais le dessein d’outrepasser ses bornes, ce qui serait pour lui de consé-
quences fort dommageables. « N’est-ce pas indignement traiter la raison de
l’homme, et la mettre en parallèle avec l’instinct des animaux, puisqu’on
en ôte la principale différence, qui consiste en ce que les effets du raison-
nement augmentent sans cesse, au lieu que l’instinct demeure toujours
dans un état égal? Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il
y a mille ans qu’aujourd’hui, et chacune d’elles forme cet hexagone aussi
exactement la première fois que la dernière. Il en est de même de tout ce que
les animaux produisent par ce mouvement occulte. La nature les instruit à
mesure que la nécessité les presse; mais cette science fragile se perd avec
les besoins qu’ils en ont : comme ils la reçoivent sans étude, ils n’ont pas
le bonheur de la conserver ; et toutes les fois qu’elle leur est donnée, elle
leur est nouvelle, puisque, la nature n’ayant pour objet que de maintenir les
animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire cette science
nécessaire, toujours égale, de peur qu’ils ne tombent dans le dépérissement,
et ne permet pas qu’ils y ajoutent, de peur qu’ils ne passent les limites
qu’elle leur a prescrites. » Ainsi dit superbement Pascal dans la Préface au
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Ajoutons à cela que l’infini potentiel (mathématique) pro-L’infini actuel
précède

l’infini
potentiel (ma-

thématique)

cède de l’infini actuel : celui-ci précède celui-là comme sa
condition de possibilité. En effet toute production humaine a
pour point de départ son but qui doit être clairement donné;
de même et a fortiori en est-il de l’infinité potentielle de la
numération : la pensée d’additionner l’unité à elle-même à
l’infini ou indéfiniment ne serait pas possible si la pensée d’un
infini accompli n’avait précédé, d’autant que l’addition à l’in-
fini du fini, de l’unité n’atteint jamais à son but que pourtant
nous avons présent à l’esprit. C’est pourquoi l’infini au sens
mathématique de l’addition de l’unité à elle-même est un
infini potentiel qui présuppose, pour que nous en ayons seule-
ment la pensée, que ladite pensée porte en elle la notion d’un
infini originaire et accompli, actuel 1. L’infini mathématique

Traité sur le vide.
1. Il faut à l’homme, comme Pascal ne l’a pas vu, avoir une intelligence

préalable de l’infini pour concevoir que l’unité peut s’additionner indéfini-
ment. C’est en deux sens que l’infini primordial est la condition de possibi-
lité de toute infinité dérivée : a) au sens où, addition à l’infini de l’unité du
fini à elle-même (1+1+. . . ∞), la pensée du fini, comme tel, présuppose celle
de l’infini ; b) au sens où le projet de l’addition à l’infini du fini ne serait pas
possible s’il n’était pas précédé de la pensée de l’infini originaire puisque
l’idée du but à atteindre, l’infini, puisque la compréhension de l’infini doit
précéder l’effort et le chemin qui y conduit, sans quoi cet effort ne saurait
pas ce qu’il vise et le chemin serait inconcevable ; c) à quoi s’ajoute le fait que
nulle droite géométrique, telle que définie par Euclide dans les principes de
géométrie et présumée infinie, ne serait concevable si ne l’avait précédée
la notion de l’infini ; — Or, dans l’oubli de la précédence de l’infini, ce ne
sont pas seulement les mathématiques qui ont dérivé l’infini du fini, mais
la philosophie, emportant à sa suite la théologie, qui a dérivé le Créateur
de sa créature, flirtant dangereusement avec le panthéisme. Mais de ce qui
vient d’être dit découle la différence irréductible entre l’infini comme tel
et réel, et l’infini mathématique — arithmétique et géométrique — stricte-
ment potentiel et qui n’atteint jamais à lui-même. Le second est seulement
potentiel en ce que sa possibilité dépend entièrement du seul infini réel
dont il procède. Une autre différence essentielle découle de cela : tandis
que le second est une addition ou multiplication d’unités, le premier est un,
absolument, il est l’Un, et c’est même son unité absolue qui rend possible
que nous pensions des choses unes en leur singularité. Enfin, troisième
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(potentiel) est dérivé de l’infini absolu 1 (actuel) dont la pensée
est tissée.

3. Bien au delà cependant, et comme si l’âme humaine lui L’âme
humaine,
lorsqu’elle
pense le
monde,
montre qu’elle
en excède les
limites

était étrangère, comme si elle avait son site hors du monde,
elle pense la totalité de ce dernier, elle pense le tout de ce
qui est ; car, comme il vient d’être dit du fini, la totalité n’est
pensable que sur le fond de ce qui la dépasse, sur le fond de
l’infini. Ceci illustre que l’âme humaine n’est pas du monde,
qu’elle en déborde infiniment les limites, qu’elle en déborde
même l’infinité potentielle dont elle a la pensée, ceci bien
que demeurant en lui (Jn, 17, 14 – 16). Cela montre que l’âme
humaine, en dépit de sa condition de créature finie, ne peut
procéder d’aucune chose finie, d’aucune chose du monde.

4. La configuration de l’âme à l’infini est encore suppo- La
configuration
de l’âme à
l’infini est
encore
illustrée par le
besoin
d’approfon-
dissement

sée par nos efforts d’approfondissement, du moins lorsque
nous nous en donnons la peine. Ceux-ci ont leur possibilité
dans une profondeur infinie de la conscience dont l’âme est
structurée, c’est-à-dire dans la réflexivité (fractale). Structurée
par l’infini, l’âme raisonnable se met en quête, pour toutes
choses prises séparément puis d’emblée toutes ensemble dans
leur totalité, du fondement, lequel quant à lui est sans fond,
abîme — puisque le fondement, s’il est vraiment tel, ne saurait
avoir besoin à son tour d’être fondé. Or chercher le fondement
des choses, c’est, de prise de champ en prise de champ, de
pourquoi en pourquoi, manifester la puissance dont l’âme est
dotée d’approfondir à l’infini. Une illustration s’en trouve dans Exemple 1

différence essentielle, tandis que ce qui définit le second est l’isomorphisme
de sa relation avec ce qui n’est qu’une partie de lui-même qui donc, en tant
que partie, n’est pas lui, le premier, qui est un et sans parties, engendre au
sein de soi-même une entière présence à soi qu’aucune limitation n’entrave
et une réciprocité de soi et de sa présence à soi absolument égale à soi,
faisant que, puisqu’il est l’infini, il est un, et donc simultanément trine, de
sorte qu’on doive dire que dans l’infini, tout est l’infini, qu’en Dieu, tout est
Dieu

1. Ce qualificatif est utilisé par le mathématicien Cantor, par quoi il
montre que sa découverte de la théorie des ensembles ne considère que des
infinis relatifs, que sont donc les ensembles mathématiques.
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l’insistance de l’enfant à demander le pourquoi et le pourquoi
du pourquoi. . ., raison pour laquelle on doit tenir les enfants
pour des modèles de rationalité 1. Une autre illustration, bienExemple 2

plus imparfaite comme nous le verrons, en est donnée par les
sciences de la nature qui n’ont de cesse a) de chercher insatia-
blement et toujours plus loin dans l’ordre de la petitesse, b) et
toujours plus au delà, de planète en planète, de système so-
laire en système solaire, de galaxie en galaxie, dans les limites
spatio-temporelles de l’univers.

5. Aussi devons-nous conclure que l’infini structure notreL’âme
humaine est

donc bien
structurée par
l’infini, l’esprit

— ou
conscience —

consiste en
elle dans

l’infini

âme, il en est le tissu, il en définit le caractère spirituel ab-
solument irréductible à rien de matériel puisque tout ce qui
est matériel est de l’ordre du fini 2 : le spirituel consiste dans
l’infini, il est la percée de l’infini dans l’âme humaine dont
celle-ci est ontologiquement constituée et structurée. L’infi-
nité que connaît l’homme est infinité de liberté, puisque la
liberté consiste pour l’âme dans cette capacité de prise de re-
cul par rapport à elle-même, infinité de profondeur de champ
de la conscience. Aussi ces trois termes, infinité, profondeur
de champ de la conscience et liberté sont rigoureusement sy-
nonymes.

6. Prise de champ par rapport à toute chose qu’elle penseL’essence de
l’âme

humaine est
conscience de

soi, fractale

— c’est-à-dire qu’elle conçoit, imagine, perçoit, veut et ainsi
de suite — l’âme humaine, consciente, est aussi et plus fon-

1. Dans le dialogue de Platon intitulé Gorgias, Socrate, pour ce qu’il se
livre à la philosophie, se voit accusé par Calliclès d’insupportable enfan-
tillage pour un homme de son âge. Or la particularité des enfants, à qui
l’on voudrait bien prêter une fantaisie qui n’appartient qu’aux adultes, c’est
de vouer une confiance sans limite à leur raison qui ne supporte pas la
contradiction ni le mensonge et manifeste une soif insatiable de remonter
au principe des choses, disposition que l’éducation s’empresse d’étouffer.
C’est pourtant en cette belle inclination qu’ils sont les mieux disposés pour
le Royaume des Cieux (Mt, 18, 1 – 4 et 19, 13 – 14). La seule difficulté, c’est
que l’enfant ne dispose pas de l’instrument suffisamment développé de la
langue pour un plein usage de sa raison.

2. Par lui-même le cerveau est aussi incapable de pensée que l’œil de
vision ou le piano de musique
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damentalement une puissance de prise de champ par rap-
port à soi, un miroir pour elle-même : l’infinité de l’âme est
la mise en abîme dans le vis-à-vis qu’engendre tout miroir
face à un miroir, c’est-à-dire que la conscience a la struc-
ture de fractale 1 : sitôt qu’elle est conscience de quelque
chose, elle est consciente d’en être consciente et, si elle y
prête attention, elle est consciente d’être consciente d’en être
consciente. . . Comment la conscience est-elle elle-même un
miroir pour elle-même? Non certes par dédoublement, mais
par présence à elle-même, c’est-à-dire par transparence à
elle-même : la conscience est une telle transparence par la-
quelle en chacun de ses actes elle est présente à elle-même,
consciente d’être consciente, consciente d’être consciente
d’être consciente, à l’infini, d’où l’image de la fractale. L’âme
humaine est conscience de soi : il faut comprendre cela, non
pas au sens psychologique d’une connaissance de son carac-
tère, de ses propres aptitudes, etc., ce qui suppose qu’avant
cela la conscience soit déjà conscience de soi 2 ; mais il faut
le comprendre ainsi : la conscience est fondamentalement
conscience d’elle-même, ce que prouve le simple fait que
l’homme se reconnaît dans un miroir : en effet, pour que soit
possible cette reconnaissance, il faut, comme ne s’en sont ja-
mais aperçu les penseurs grecs, comme saint Augustin fut le
premier à s’en rendre compte, et comme on voulu l’oublier les
modernes, qu’il se connaisse déjà soi-même.

L’âme humaine, conscience, c’est-à-dire conscience de soi,

1. Cf. les figures page 29. On trouve également une splendide illsutra-
tion de cette constitution de notre âme dans l’écritude fuguée dont Bach
demeure l’incontestable maître : non seulement l’Art de la Fugue, mais le
quintette vocal de la première partie du Kyrie et le Credo de la Messe en si,
ou encore la fameuse Toccata et Fugue en ré mineur. Qu’on se souvienne
que Bach termina toutes ses œuvres par cette dédicace « an Gott ».

2. Comment la personne pourrait-elle s’attribuer à elle-même toutes
ces choses, comme elle s’attribue à elle-même l’image d’elle qu’elle perçoit
dans le miroir ou dans le portrait qui lui est fait d’elle, si elle n’était pas déjà
consciente d’elle-même (Cf. saint AUGUSTIN, De Trinitate, X, 12).
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paraît faite telle qu’elle puisse connaître l’infinité divine : par
la conscience, elle semble destinée à la connaissance de l’être
infini, Dieu. Pour établir cela, il faut encore montrer que ce
n’est pas de son propre et seul fait qu’elle est ainsi disposée.

II

L’ â m e h u m a i n e , e m p r e i n t e r e ç u e
d e s o n C r é a t e u r

« [connaissance] à laquelle je ne puis
cependant atteindre »

(Ps, 138, 6)

1. La question est alors de savoir d’où l’homme tient laL’homme ne
peut pas s’être

donné
lui-même

cette
constitution
sans qu’elle

lui eût été déjà
donnée

structure réflexive de son âme, ainsi configurée à l’infini. Il
ne peut pas en être lui-même l’auteur, puisque cela suppose-
rait qu’il fût déjà pourvu de conscience, donc de cette même
constitution et structure : en effet, projeter de se donner à soi-
même une telle configuration suppose l’aptitude à la conce-
voir, donc à en former la représentation consciente, et par
conséquent de la posséder déjà pour ainsi la concevoir ; il
faudrait être conscient de manquer de la conscience pour
se la donner, ce qui est absurde, ou bien encore, il faudrait
avoir assez de recul vis-à-vis de soi pour s’estimer manquer
d’une aptitude au recul vis-à-vis de soi, ce qui est tout aussi ab-
surde et impossible. Tous ces sophismes qui visent à chercher
une origine humaine ou naturelle à la conscience équivau-
draient à dire que l’homme a une conscience parce qu’il a une
conscience, mettant arbitrairement un point d’arrêt à toute
raison, à toute quête de fondement, à toute quête d’intelligibi-
lité. L’homme est originairement doté d’une conscience pour
laquelle il n’est pour rien.

2. La structure d’infinité qui fait la conscience et en raisonRien de fini ne
peut produire

l’infini
de laquelle l’infini est l’horizon de ses visées (par exemple
et comme cela a été vu dans la constitution de la série des
nombres, ou encore l’arrière-fond de sa représentation des
réalités), la structure d’infinité qui fait la conscience ce qu’elle
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est ne peut pas lui avoir été donnée par sa nature de créature,
de chose du monde, autrement dit par la nature. Tout ce qui
est dans le monde, tout ce qui est matériel, toute réalité créée,
tout cela est frappé de finitude. Rien de matériel n’est infini ;
tout ce qui est matériel, soit toute chose du monde, témoigne
par sa finitude du défaut d’être qui lui est inhérent, du néant
d’où il a été tiré lorsque dans son immense Bonté Dieu a créé
tout ce qui peut être et qui, par sa finitude, diffère infiniment
de Lui. Et nous avons précédemment bien fait la différence
entre infini potentiel et infini actuel.

3. Il découle des deux motifs ainsi précisés, c’est-à-dire L’homme,
percée de
l’être infini
dont il est
l’image créée
au sein du
monde

qu’étant une créature finie, donc a) ne pouvant se donner à
lui-même la conscience sans qu’il en fût déjà doté b) et du
fait que rien de fini ne peut produire l’infini, l’humanité de
l’homme est constituée d’une intime infinité dont l’origine et
l’immensité ne peuvent lui venir de sa propre finitude, mais
le dépassent. Percée de ce qui n’est pas du monde au sein du
monde, c’est en tant que créé à l’image de l’être infini qu’il en
porte la structure, de même que l’Incarnation est également
une percée de l’être infini dans le monde afin de rappeler
l’homme à une constitution originelle qu’il a oubliée, confor-
mément à ce qui est dit :

« Une fois Dieu a parlé, deux fois j’ai entendu » (Ps, 61, 12)

pour signifier l’image de Dieu au cœur de l’âme humaine,
puis l’Incarnation qui la lui rappelle. L’infini n’est pas de ce
monde, il diffère infiniment et donc absolument du monde
qu’il transcende; si par conséquent un être fini est configuré
à l’infini, il faut qu’il ait reçu de l’infini lui-même une telle
configuration, et que lui-même dans le monde ne soit donc
pas du monde (Jn, 17, 14).

4. Il faut y revenir et y insister : l’infinité divine diffère si ab- Credo quia
absurdum,
c’est-à-dire
acheiropoïe-
tos, non fait
de main
d’homme

solument de la finitude de sa créature que celle-ci ne saurait y
accéder par ses propres et seules forces. Si par conséquent une
créature la connaît, c’est du seul fait que l’être infini décide sa
transmission et se transmet à elle. Si tel n’était pas le cas, il se-
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rait absolument impossible à l’homme d’en avoir aucune idée.
C’est pourquoi toute doctrine qui tient Dieu pour inconnais-
sable pour l’homme — apophatisme, agnosticisme, athéisme 1

— est un monstre logique. Voilà ce qu’on peut dire : a) l’im-
mensité divine est inaccessible à l’homme; b) or l’homme la
connaît, ne serait-ce que pour en nier la connaissance pos-
sible, voire l’existence ; c) aussi doit-on conclure que c’est Dieu
l’immensité 2, l’absurdum 3, c’est-à-dire l’acheiropoïetos 4 —

1. L’apophatisme est la doctrine pour laquelle Dieu ne peut être défini
que négativement, c’est-à-dire par ce qu’il n’est pas ; l’agnosticisme est celle
qui estime ne pas pouvoir connaître Dieu et demeure donc dans l’indéci-
sion; l’athéisme, vers lequel tendent ces deux doctrines, se contente d’en
nier l’existence. Ces trois attitudes dominent le paysage intellectuel, les
deux premières étant fort répandues dans le monde chrétien.

2. La notion d’immensité est celle de ce dont la grandeur est telle
qu’avec elle, la pensée pense ce que d’elle-même elle ne saurait conce-
voir, elle pense l’inconcevable — immensus, ce qui ne peut être mesuré,
pensé (mens, qui donne mensuration, mais aussi mentalité. . .). Noter qu’il y
a deux manières de comprendre que la pensée pense ce qu’elle ne saurait
concevoir : l’une, sans doute la plus répandue et banale autant que sotte,
consiste à dire que la raison ne peut en avoir aucune intelligence appro-
priée, de sorte qu’on se demande bien comment la pensée pourrait lui en
venir, ceci conduisant à toutes les formes de la crédulité aussi bien qu’au
scepticisme et à l’athéisme ; l’autre, qui consiste dans le fait que la pensée ne
saurait avoir elle-même formé la pensée de l’immensité qu’elle comprend
cependant, qu’il faut donc que la pensée lui en vienne non pas d’elle-même,
mais de l’immensité, de la seule décision de celle-ci de se faire connaître, ce
qui est plus correct.

3. TERTULLIEN, De Carne Christi, V, 4.
4. Le mot absurdus provient étymologiquement de ab (de) et surgere

d’où viennent les mots français sourdre et surgir. Le sens que nous met-
tons habituellement à la translittération du latin, absurde, n’est donc pas
conforme au sens latin où l’entend Tertullien. Il s’agit bien de ce qui surgit
à la connaissance depuis tout autre que le sujet à qui il se présente, que
celui-ci n’a donc pas lui-même conçu, de ce qui surgit de soi-même, et non
de l’homme; il s’agit donc du Tout autre qui de lui-même se donne Objet
de connaissance à un être fini. On ne saurait accréditer Tertullien d’un
fidéisme qui n’était pas d’actualité, de l’idée sotte que beaucoup lui ont
prêtée qu’il s’agit de croire n’importe quoi, pourvu que ce soit irrationnel,
insensé! Absurdum, cela veut dire que l’être infini ne peut être connu de
l’homme qu’à la condition que Lui-même se fasse connaître, se révèle à ce
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« Cet être suprême au-dessus duquel la pensée ne peut rien
concevoir ne saurait exister dans l’intelligence seule », dit Saint
Anselme 1 — qui Lui-même se transmet et fait connaître de
l’homme, tandis que celui-ci est configuré de telle sorte qu’il
en reçoive le don.

5. À la question : « qui est l’homme pour que Dieu se fasse D’une
question à
l’autre

connaître de lui ? » (Ps, 143, 3) fait pendant celle qui demande :
« qui est Dieu pour qu’il se fasse connaître de sa créature? »
Autrement dit, l’homme, quand bien même il refuse de le
savoir, connaît Dieu : c’est un fait, et nous venons de découvrir
comment, soit par la structure de son âme, par sa conscience.
La question est à présent de savoir ce qu’est l’infini pour qu’il
se transmette au fini, pour que le fini en soit d’une manière ou
d’une autre capable.

III

D i e u , l ’ I n f i n i , s e t r a n s m e t ,
T r i n i t é

« Il n’y a eu que Oui en lui »
(II Cor, 1, 19)

Sans doute l’être infini, absolument libre, Transcendant,
différent de toute chose du monde, et de Qui vient tout ce
qui est, est-il l’Immense et Infini, en un mot ce qui mérite
le nom de Dieu. Qu’il soit Trinité, c’est la seule manière de
comprendre qu’il se donne à connaître de l’homme, sans quoi
même l’athée n’aurait pas idée de ce qu’il croit devoir nier.
Voilà ce qui doit à présent être élucidé.

1. À partir de la fin du XIIIe siècle, peu après la mort de Errements de
l’ontologie
moderne

saint Thomas d’Aquin, s’annonce une ontologie qui sera au
fondement de toute la science moderne en même temps que

dernier, qu’il soit Lui seul la cause de la connaissance qu’en a l’homme, que
Lui-même produise cette connaissance. Aussi le mot latin traduit-il dans
ce contexte le grec ἀχειροποίητος (acheiropoïetos) : ce qui n’est pas fait de
main d’homme, donc, par extension, non fait par l’homme.

1. Proslogion, ch. II.
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de l’exclusion de la Transcendance du champ du savoir. Cette
ontologie, qui jusques à notre temps n’a cessé de s’affirmer,
consiste dans deux positions que l’on peut formuler comme
suit, avec la difficulté qu’elles engendrent : a) elle pense l’êtreRéduction de

l’être à l’être
commun

comme l’être commun à toutes choses qui sont, donc comme
l’ultime degré d’abstraction, c’est-à-dire le concept à l’exten-
sion maximale qui puisse être atteinte et à la compréhension
pratiquement nulle ; b) et elle repose sur l’inconséquence quiRenversement

de la relation
entre la cause

et l’effet

consiste à dériver ce qui est premier — l’être d’où vient toute
chose qui est — à partir du second — ces choses elles-mêmes
—, puisque c’est par réduction de celles-ci à ce qu’elles ont en
commun qu’il est conçu, ce qui revient à faire dépendre ce
qui est premier de ce qui, second, dépend de lui, et cela sera
lourd de conséquences à la fois pour la philosophie et pour
la théologie ; c) mais plus fondamentalement, il est en effetUn être

indéterminé,
vide de

contenu, ne
saurait trouver

en lui la
puissance

d’être cause,
donc

d’assumer sa
primauté

difficile de concevoir qu’un être aussi radicalement abstrait,
indéterminé, c’est-à-dire vide de contenu, pût être cause de
tout ce qui est, qu’il pût trouver dans son vide la puissance de
causer quoi que ce soit, a fortiori le tout, l’univers. Et néan-
moins, l’être est premier, puisque pour penser, il faut vivre, et
pour vivre il faut être.

2. Si par conséquent l’on veut, comme il se doit, penser
L’être dont
tout l’être
n’est que

d’être, à
l’Infini

rigoureusement l’être comme tel et dans sa primauté, l’être
duquel toutes réalités doivent d’être — et non pas comme un
résidu retranché de ces dernières qui de ce fait, n’étant plus
aucune chose, aucune réalité, n’est plus rien — il convient
de le penser en et pour lui-même, donc indépendamment du
monde et des réalités qu’il précède; car ce n’est pas l’être qui
dépend des réalités, mais celles-ci qui dépendent de l’être
qui par conséquent les a précédées et les transcende dans
l’éternité, qui les a rendues possibles et les a créées. Si l’on
veut penser rigoureusement l’être, comme tel, il convient de
commencer par le considérer comme se définissant par rien
d’autre que lui-même, donc, puisque tout vient de lui, par sa
primauté et ainsi que lui-même dit à Moïse dans l’Exode (3,
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14), comme l’être dont tout l’être n’est que d’être, dont l’être ne
dépend donc de rien qui ne soit pas lui et se tient sans mé-
lange 1. Or le propre de ce qui ne se définit que par soi-même,
ce n’est pas qu’on n’en puisse rien dire, ce n’est pas le vide de
l’indétermination, loin s’en faut. Il a la primauté du Principe L’être est

Principesur tout ce qui est et qui en dépend : pour penser, il faut vivre,
et pour vivre, il faut d’abord être. a) Or étant l’être pur, l’on L’être est sans

limite : libre
infiniment

doit dire qu’il consiste à être, sans limitation, infiniment, donc
infiniment libre : le propre de l’être qui se définit par lui seul,
c’est de n’être aucune limite à lui-même, donc d’être sans rien
qui lui inflige aucune limite, d’être infiniment. De la sorte, loin
qu’on n’en puisse rien dire, l’on voit déjà qu’il y a au contraire
inépuisablement à en dire ; et l’on peut comprendre qu’absolu-
ment libre il déploie son être, son essence. Mais poursuivons :
b) ainsi libre, exempt de limitation qui en opacifierait la te- Infinie

présence ou
transparence
à lui-même

neur d’infinité, il se déploie encore infinie présence à lui-même
comme en vis-à-vis de soi transparent à soi — car tout est Oui
en Lui (II Cor, 1, 19) — ; s’il n’en était pas ainsi, cela signifierait

1. Si Pascal a bien vu que l’être ne peut se définir autrement que par
lui-même, puisque cela revient à dire : l’être est ceci ou cela (cf. De l’Esprit
de géométrie et de l’art de persuader), au lieu d’en tirer les conséquences,
d’en percevoir les implications, il a conclu à l’impossibilité de le définir,
selon le principe que le mot à définir ne saurait se trouver dans la défini-
tion. Cette impossibilité ne concerne que la définition de mot, et non celle
de la chose même. Il est toutefois possible d’expliquer l’omission d’une
ontologie par le fait que, précurseur de la pensée de l’infini en son sens
mathématique et physique, PASCAL en fait l’objet d’un effroi : « Le silence
éternel de ces espaces infinis m’effraie » (Pensées, no 201, où se récapitule
le long fragment no 199 : « Disproportion de l’homme »). Aussi, lorsqu’il
évoque l’infinité possible de Dieu, c’est à partir de l’infini mathématique,
à la manière d’une extrapolation conceptuelle. Cf. par ex. Pensées, no 420,
où il évoque la possibilité d’un point dont la vitesse infinie fait qu’il se tient
partout simultanément et cependant sans parties afin de rendre crédible
l’idée que Dieu soit un et infini (argument qu’avait développé Nicolas de
Cues) ; ou encore au no 418 sur le fameux « pari » et intitulé : « Infini rien ».
Jamais Pascal ne s’interroge sur ce qui rend possible à l’esprit la pensée de
l’infini, donc que soit l’infini comme tel au principe de cette possibilité et
qui ne saurait être dérivé de ce qui dérive de lui, de l’infini mathématique.
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que quelque chose d’autre lui infligerait la contrainte d’une
opacité, une limite l’empêchant d’être présent à soi, un écran
qui le dissimulerait à lui-même : transparence et présence à
soi, l’être pur, infini, engendre la parfaite expression de soi,
connnaissance de soi et image égale à soi. c) Mais encore, pré-Dans l’unité

absolue de
son infinité

sent à lui-même, il l’est sans toutefois sortir de soi, dans l’unité
absolue de son infinité, puisque toute sortie de soi implique-
rait une limite qu’il aurait à franchir. Cette unité consiste dans
la relation de soi à soi de l’être infini, relation réciproque de
la transparence engendrée (Fils) avec ce qui transparaît en
l’engendrant (Père), relation libre, toute de grâce : un oui sans
équivoque de l’être à sa présence et de sa présence à l’être, pur
et libre don, pur amour.

L’amour, qui est le oui sans réserve, lui-même infini, donc,
est la relation libre et infinie de l’être avec soi, puisque seul un
être libre et donc infini peut aimer d’un amour véritable, c’est-
à-dire gracieux, sans condition, désintéressé. Et cet amour est
si infiniment abondant qu’il aime jusques à ce qui n’est pas lui
et qu’il décide pour cela de créer.

3. C’est donc bien parce que Dieu est infinité et parceAmoureuse-
ment Dieu,

qui n’est pas
dans sa Trans-

cendance
comme dans

une prison,
transmet son

infinité et
liberté à

l’homme

que l’infinité est Trinité qu’il se transmet à ce qui, fini, dif-
fère absolument de lui : infini, rien ne lui est une limite qui
puisse entraver l’amour de ce qui n’est pas lui, donc sa trans-
mission à ce qui, fini, infiniment moins que lui, ne saurait
par soi accéder à lui. Il serait au contraire tout à fait inconsé-
quent, irrationnel, de voir dans l’infinité de l’être une limite
qui l’empêchât de répandre son rayonnement jusques à ce
qui n’est pas lui. L’infinité de l’être implique la Trinité et ex-
clut toute idée que rien lui soit une limite. Parce que finie, la
créature ne peut pas accéder à l’être lui-même; mais parce
que celui-ci est infini, lui seul peut atteindre et atteint la créa-
ture. Et il l’atteint par la liberté de son infinité, et non du fait
d’un quelconque manque, il l’atteint donc gracieusement. Or
un tel don libre, gracieux, purement désintéressé, nous nom-
mons cela Amour. C’est ainsi qu’inaccessible à rien de fini,
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l’être, la Trinité 1 décide cependant de se transmettre et faire
connaître à sa créature, et c’est pourquoi il est aussi absurde
de faire de son mystère ou ineffabilité une prison au point
de le dire inconnaissable, que de prétendre l’homme apte à
le connaître par ses seules forces : inaccessible, Dieu, l’être
infini, s’est donné à connaître de l’homme par le don de son
infinité à laquelle il a configuré toute âme humaine. Aussi, ce
qui précède suffit pour que nous comprenions que c’est par
l’être infini, par une décision de l’Infini en Personne que l’âme
humaine a été frappée du sceau de l’infini, de la liberté, c’est
l’Infini qui a décidé de se faire connaître de l’homme (Ps, 143,
3 2) en lui imprimant Son image, transparence à soi de l’âme
consciente, puis en s’incarnant pour le rappeler à cette image.
Aussi l’homme entre-t-il pleinement dans sa dimension de
liberté lorsque, imitant son Sauveur qui dans la parfaite hu-
milité s’est effacé devant le Père (Mt, 26, 39; Jn, 14, 9 ; Col, 1,
15), il se libère de tout attachement au monde, entre dans la
dimension de son âme par la connaissance de soi et se fait
toute transparence à l’être son Créateur.

4. Avant que d’être la vertu que l’on sait, l’humilité est la L’humilité est
la structure de
l’être de
l’homme

structure ontologique de l’être humain, comme le dit l’identité
de racine des mots homme et humilité, du latin humus 3. Elle
désigne l’essence de l’être fini dont le propre consiste dans la
relation avec l’être infini. Pour l’homme, être humble, c’est être
vraiment et pleinement lui-même, c’est correspondre à son
essence. L’humilité est la disposition de l’homme qui connaît
l’Immensité divine, qui par conséquent se connaît lui-même,
qui sait n’être rien comparé à l’infinité divine à qui il sait tout
devoir ; elle est la disposition de l’homme qui vit dans la dimen-
sion de son âme, de l’homme qui pense. En dépit de l’orgueil

1. Absurdité des doctrines hérétiques qui enferment Dieu dans son
ineffabilité jusques à en rendre impossible la connaissance

2. Cf. dans ses Sermons sur les Psaumes le commentaire que fait saint
AUGUSTIN de ce verset qu’il lit dans la Septante.

3. Le sol, la terre.
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que se faisaient les Grecs anciens de leur toute mondaine sa-
gesse, ils avaient conservé cette disposition essentielle dans
le rapport qu’ils entretenaient, à défaut de la Transcendance,
avec la nature qu’ils connaissaient si éminemment supérieure
à eux, cette nature dont une simple chiquenaude suffit à dé-
truire tout ce que l’homme a fabriqué de ses propres mains.
Mais l’homme moderne, c’est l’acosmique, c’est celui qui ne
se reconnaît plus rien au-dessus de lui sinon lui dont tout l’ho-
rizon est de « se dépasser », y compris et surtout dans le vice,
c’est celui qui se construit une forteresse aussi bien contre la
nature que contre la Transcendance, et où il se croit dans un
monde qui, entièrement fabriqué de ses mains, est sous sa
totale maîtrise et domination, où illusoirement, du seul fait
qu’il maîtrise ses propres œuvres, il se veut à l’abri de toute
force naturelle qu’il croit avoir surmontée comme de toute
question touchant au Sens, et qu’il appelle « civilisation », c’est
l’homme qui face au déchaînement des forces naturelles que
lui-même a provoqué n’envisage rien d’autre que d’élever da-
vantage les murs de sa citadelle pour s’en mieux défendre et
protéger. Cette citadelle, c’est le totalitarisme planétaire des
dieux Capital et Technique associés.

L’être fini ne pouvant connaître l’être infini par ses seules
propres forces, il fallait à ce dernier que soit en son essence
sa propre manifestation. C’est la logique de l’infini elle-même
qui le montre : celui-ci implique en effet la connaissance de
lui-même (la Sagesse de Dieu), et la surabondance du oui
réciproque de l’engendré et de l’engendrant. Ainsi l’être infini
est-il Dieu qui se donne. Sans sortir de lui-même, il se donne
à ce qui, fini, n’est pas lui tandis que compris par lui.
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IV

L a « s c i e n c e d u m o n d e » (I C o r, 3 ,
1 9 ) , o u f a u s s e s c i e n c e , d a n s s e s

d e r n i e r s r e t r a n c h e m e n t s

« Or je vous le dis, de toute parole sans
fondement que les hommes auront proférée, ils
rendront compte au jour du jugement » (Mt, 12,

36).

1. Cette parole de l’Évangile de Matthieu n’exprime pas Seule est vraie
science celle
qui connaît ce
qui la rend
possible

autre chose que l’exigence de rationalité de la pensée, donc
de la science, donc de la philosophie de ne rien énoncer qui ne
soit suffisamment fondé. Or, fonder la science, c’est remonter
au Principe qui la rend possible. Quoi donc? Non seulement
la pensée, c’est-à-dire la conscience sans laquelle il n’y aurait
aucun sens à parler de science, puisque seule une conscience
peut savoir quelque chose ; mais encore la lumière par laquelle
une conscience connaît quelque chose, dont nous venons de
voir qu’elle est l’infini, par conséquent la liberté du recul, de la
distance, où est la pensée par rapport à toutes réalités qui lui
permet de savoir ce que sont ces dernières indépendamment
d’elle, puisque la réflexivité est cette dimension où, libre de
toute chose qu’elle envisage, la conscience laisse toute chose à
sa consistance propre, être ce qu’elle est, objectivement. Seule
est donc pleinement science celle qui est consciente de ce qui
la fonde, de ce qui la rend possible : la conscience qui connaît
et la lumière par laquelle elle connaît.

2. C’est pourquoi dans Les Soliloques par exemple, saint De saint
Augustin à
sainte Thérèse
d’Avila ou
saint Jean de
la Croix, la
vocation
première de la
conscience
était de se
connaître
soi-même et
de connaître
Dieu

Augustin se proposait pour tâches essentielles à la pensée de
connaître l’âme — « connais-toi toi-même » — et de connaître
Dieu. Et, nous l’avons suffisamment montré, ces deux tâches
sont inséparables. La tâche de connaître l’âme, les philosophes
de l’Antiquité grecque en avaient certes bien conscience, en
dépit de leurs errements à ce sujet dont nous n’expliquerons
pas ici les raisons. Dieu a fait l’homme à son image, ce qui

19



veut dire que dès la décision de sa création, et avant que soit
l’homme, il l’a voulu son analogue, capable de transparence
à soi, de présence à soi, comme Dieu est Lui-même, Trinité,
infinie transparence et Présence à Soi, de telle sorte que c’est
parce que l’homme est originairement capable de conscience
de soi qu’il est capable, s’il fait l’effort de penser, d’habiter le
cœur de son âme, c’est-à-dire de ressembler à l’image qu’il
est de Dieu, de connaître Celui-ci en même temps que de se
connaître lui-même. Car telle est la sainteté à laquelle tout
homme est dès sa création appelé : parfaite ressemblance à
l’image qu’il est de Dieu, et de ce fait à Dieu Lui-même.

3. Mais en ne regardant qu’aux seules choses naturellesLa
considération

des seules
réalités

extérieures ou
naturelles par

les sciences
leur est une

entrave

sans jamais se retourner par devers soi vers ce qui la fonde, l’es-
prit et le Principe, l’être, la « science » moderne, par la décision
de n’être concernée que par lesdites choses naturelles, s’est
enfoncée dans une hyperspécialisation qui lui est une entrave.
Tel est le paradoxe : la science est devenue pour elle-même
l’obstacle, dont le résultat se fait sentir de multiples consé-
quences : un anti-intellectualisme qui fait peser son interdit
sur l’effort de la pensée, sur la raison, d’où surgissent scep-
ticisme, subjectivisme, relativisme, dans leurs formes aussi
bien religieuses que laïques ; en effet, à la valorisation générale
de l’opinion contre la raison selon le principe que toutes les
opinions se valent, fait pendant le fidéisme qui contraint la
foi à l’imbécillité 1 en lui interdisant de rien comprendre dans
ce à quoi elle croit, qui fait de la foi une option subjective au
mépris de la pensée, au mépris de la Vérité, au mépris de l’Être.
Dans tout cela, c’est le Sens qui est méprisé, haï.

Concluons cependant au sujet de la « science du monde ».La « science
du monde »

est une
distraction de

la pensée

1. Entendons par imbécillité l’anti-intellectualisme comme posture in-
tellectuelle, suivant en cela Bernanos lorsqu’il disait : « Je n’ai pas l’habitude
de désigner sous le nom d’imbéciles les ignorants ou les simples. Bien au
contraire. L’expérience m’a depuis longtemps démontré que l’imbécile n’est
jamais simple, et très rarement ignorant » (La France contre les robots, VII).
Le malheur est que cette race qui se nomme elle-même intellectuelle dicte
sa loi au simple et ignorant.
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Que ce qu’on appelle « science » soit en effet exclusivement
« science du monde », cela signifie qu’elle tourne le dos à la
lumière qui en fonde la possibilité. Elle est une manifestation
d’une situation très générale, avec le tourisme et le consu-
mérisme, que la religion nomme péché : la situation où la
conscience, exclusivement tournée vers les choses du monde,
use de ces dernières de toutes les sortes de manières pour
s’oublier elle-même, pour oublier d’où elle vient, d’où elle est,
en un mot : afin de n’avoir pas à réfléchir. Heidegger eut ce
mot : « la science ne pense pas ». Comme le tourisme, comme
le consumérisme, elle est l’étourdissement de la pensée dans
les choses du monde, dans un procès de spécialisation sans
fin, pour ne jamais chercher le Principe où elle a son fond le
plus propre et son Sens : à mesure qu’elle s’enfonce dans les
ténèbres de la spécialisation, elle s’éloigne de la lumière d’où
elle vient pourtant et où elle a son Sens, elle s’éloigne du Sens.
Ne se trouvent plus ni sages ni savants, mais seulement des
spécialistes, ce que déjà déplorait saint John Henry Newman.

C o n c l u s i o n : E x t a s e e t v i s i o n
b é a t i f i q u e

1. La conscience, pur esprit, est le lieu de l’infini, de ce fait Récapitulation

de nature entièrement étrangère au monde, transparence à
soi, c’est-à-dire transparence à l’être infini (son Créateur) dont
elle est l’empreinte reçue. Car Trinité, Celui-ci s’est transmis
à l’homme en le créant ainsi à son image et en se rappelant à
lui par l’Incarnation de sa Sagesse. Et voilà ce dont néanmoins
et contre toute raison s’éloigne la « science du monde » en
ignorant volontairement le Principe qui la rend possible et la
fonde, et que la raison est destinée à chercher et connaître en
premier lieu. Tirons cependant la conclusion de ce qu’est la
constitution originaire et destinale de notre âme en tant que
conscience.

2. L’Infinité divine, Trinité, a fait notre âme conscience, Une tour avec
vue sur
l’Immensité
Divine

soit réflexivité — fractale —, afin que nous la connaissions.
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Et en la faisant ainsi, Elle l’a créée tour — Croix de l’humilité
structurelle — et chambre avec vue sur son Immensité. C’est
pourquoi il suffit à l’âme de regarder vers la fenêtre qu’elle est,
il lui suffit de se connaître elle-même, c’est-à-dire de connaître
qu’elle se connaît elle-même pour voir l’Infinité divine; il lui
suffit de ne pas user la pensée à se détourner de soi, mais
d’assumer au contraire ce qu’elle est pour voir l’Immensité du
Principe qui est son Auteur, être pur.

À la question : la conscience peut-elle ne pas pouvoir con-
naître Dieu en se connaissant elle-même (par réflexion)?, il
faut répondre négativement : si elle a telle structure qui la
conforme à l’infini, c’est parce qu’elle est, parce qu’elle reçoit
de l’être infini — de Dieu — non seulement l’être, sans quoi
elle ne serait pas, elle n’existerait pas, mais encore, non pas
l’infinité elle-même, mais l’image de son infinité. Aussi, a) la
conscience n’est pas elle-même l’être infini (Dieu) ; b) mais
elle n’est pas elle-même ni n’existe sans lui, qu’elle le veuille
ou non; c) et la possibilité pour elle de ne pas le vouloir en
implique la réalité ; d) aussi connaître l’être infini (Dieu) c’est,
pour la conscience, le re-connaître, ce que de ce fait elle peut
refuser, soit par sa décision, soit, comme c’est le cas le plus
général, par mécanisme inconscient dû un l’environnement
culturel porteur de cette décision. Il y a simultanéité de la
présence divine à la conscience et de la réflexivité de celle-
ci. Sans le don de la présence divine par laquelle cette der-
nière tire l’être humain à elle, il n’y aurait simplement aucune
conscience

En raison de la matérialité à laquelle son art est, commeDu Bernin à C.
Breillat (extase

/ enstase)
l’est tout art, borné, la sculpture du grand Bernin est devenue
équivoque, bien qu’elle ne le fut pas pour son auteur. Il faut en
tenir pour preuve le contresens de la cinéaste très ignorante
Catherine Breillat lorsqu’elle demandait à Léa Drucker, pour
simuler l’orgasme dans son film L’Été dernier (2023) dont on
supposera la vision tout à fait dispensable, de penser à cette
représentation de sainte Thérèse de Jésus. La raison en est que
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Le Bernin, Extase de Sainte Thérèse d’Avila, chapelle Cornaro, Santa
Maria della Vittoria, Rome

l’apparence physique produite par deux expériences diamé-
tralement opposées est la même : la transparence cristalline
de l’âme totalement abandonnée à infiniment plus que soi, et
l’opacité minérale du durcissement dans le radical ébaudisse-
ment où l’âme va se vider, produisent la même image d’une
absence au monde. La sobriété parfaite et l’ébriété intégrale
montrent un même visage. Voilà pourquoi la seconde expé-
rience, mensongère, aime à se faire passer pour la première,
pour « spirituelle » : un même effet pour des causes opposées,
acmé de vie et fouissement de mort. Figé dans son ressenti,
statue de sel où s’abolit le monde, et qui très bientôt va fondre
dans son inconsistance, ainsi va le tuf que toute volupté de
chair veut prendre pour un sommet. Notre siècle prend pour
l’intériorité qu’il ignore l’intensité d’effets produits par les sen-
sations extérieures jusques à obnubilation de toute pensée.

⋆

23



R é p o n s e s à q u e l q u e s q u e s t i o n s
e t r e m a r q u e s

L a v a l e u r d u d o n c d a n s l e t i t r e d e l a c o n f é r e n c e

La raison, la plus saine logique, voudrait que l’on commen-
çât par le Premier, par le Principe, donc : Dieu existe, donc je
pense. La pensée est bien la conséquence de l’acte créateur
de Dieu. On pourrait croire que le titre, dans l’ordre qui est le
sien, fait une concession à Descartes qui, par l’affirmation :
« Je pense donc je suis », place l’ordre de la connaissance avant
l’ordre de l’être.

Rien de tel cependant. Pour expliquer brièvement ce pro-
pos, considérons la parole même de Notre Seigneur : « Je suis
la Voie, la Vérité et la Vie » (Jn, 14, 6). Comme le note bien saint
Thomas d’Aquin, qu’on le descende comme fit le Fils du Père,
ou qu’on le monte, c’est le même chemin. Mais seul Dieu en
la personne de son Fils peut le descendre afin que nous, êtres
humains, ses créatures, puissions le monter. C’est là désigner
la philosophie en son sens étymologique — amour de la Sa-
gesse, de la Vérité — comme la voie donnée (au sens plein du
participe passé du verbe) à l’homme pour s’y élever.

P h i l o s o p h i e e t t h é o l o g i e

Il faut à l’homme partir de ce qu’il lui est donné de connaî-
tre, à condition que ne soit pas posée a priori de condition, de
limite à sa quête : celle par exemple que la connaissance ne
lui soit pas donnée par Révélation. Or la philosophie, qui n’est
aucune spécialité mais une destination pour tout être humain,
n’est amour, donc recherche de la Vérité, de la Sagesse, que
parce que celle-ci lui est donnée, sans quoi elle ne saurait pas
ce qu’elle cherche : c’est parce que la Sagesse a aimé l’homme
que l’homme aime la Sagesse. Il n’y a donc rien qui s’oppose
à ce que la philosophie soit théologie, bien au contraire. Et
si de plus elle se voit accordée à la Parole de Dieu telle que
celle-ci se manifesta par l’Écriture, ce n’est pas de sa faute,
ou, plus exactement, c’est qu’il doit en être ainsi : elle voit
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alors se joindre sur un même chemin la raison au dedans et la
Révélation au dehors.

D e l ’ i n f i n i à l ’ a m o u r

La distance peut paraître immense entre la pensée de l’in-
fini et celle de l’amour. Et pourtant, l’un et l’autre sont plus
intimement liés que ne l’est l’âme humaine avec elle-même,
si l’on peut dire. Une analogie avec la manière dont nous ac-
cordons notre assentiment à ce qui nous est présenté comme
vrai permet de le comprendre.

L’être pur, dont tout l’être est d’être — JE SUIS CELUI QUI

EST —, qui donc est infiniment, sans limite, librement, en-
gendre l’expression de lui-même sans sortir de lui : sa Sagesse,
connaissance de soi parfaitement égale à soi, infinie. Or de
même que l’homme, lorsqu’il reconnaît la vérité d’une affir-
mation, lui accorde son assentiment, c’est-à-dire qu’il l’aime,
l’être infini qui engendre accorde son oui sans réserve, infini,
infiniment débordant, à sa Sagesse engendrée; tandis que
celle-ci, son Verbe, accorde son oui sans réserve, également
infini, à celui qui l’engendre — « non pas comme je veux, mais
comme tu veux », dit-elle (Mt, 26, 39) — s’effaçant entièrement
à la faveur du Père. De la relation de l’être infini à son ex-
pression procède ainsi l’unité d’un amour infini, surabondant.
C’est dès lors dans le débordement d’amour, du oui gracieux à
lui-même, que le Père décide de le donner encore, par le Fils,
à ce qui n’est pas lui, à sa créature.

Mais il est important ici de comprendre que si Dieu était
uniquement amour, il serait incapable d’amour : car n’étant
qu’amour, il dépendrait de ce qu’il aime, de la créature, de
sorte que ce n’est plus par amour, par un acte gracieux, mais
par intérêt qu’il la créerait, tandis que celle-ci ne serait plus
que l’instrument de son besoin. Cette conception, c’est sché-
matiquement celle qu’on trouve dans le système de Hegel ;
mais ce n’est pas le Christianisme. Bien des théologiens ont
cependant été inspirés par ce système : si je puis me permettre
un exemple personnel, l’aumônier qui m’a préparé à la com-
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munion solennelle nous enseignait en effet que Dieu a besoin
de nous pour être Dieu, pour être l’amour; ce pourquoi je
sombrai dans l’athéisme jusques à la fin de mes études.

S u r l e s e n s d e l ’ u n i v e r s e l

Dans son sens républicain, laïciste, c’est-à-dire au sens des
Lumières, l’universel a pris le sens de commun sous un certain
rapport : c’est par exemple l’humanité, prise sous le rapport
de sa totalité, de ce que tous les hommes partagent en com-
mun, donc abstraitement, de cette abstraction qui fait de ces
derniers indifféremment des citoyens et de la chair à canon.
Sous un certain rapport, c’est-à-dire selon toutes les perspec-
tives possibles parmi lesquelles chacun choisit en fonction
de ses préférences idéologiques, autrement dit de ce qui l’ar-
range, de ses intérêts particuliers. C’est ainsi que ce qu’on
nomme humanisme désigne l’homme privé de toute forme
de distinction, l’homme pris dans le rasoir de la tolérance où
va s’anéantir toute différence : toutes les opinions se valent,
donc ne valent rien. Ou encore masculin et féminin sont équi-
valents, par conséquent interchangeables, les hommes sont
des animaux comme les autres, les animaux sont des hommes
comme les autres. . . On envisage avec cela le jour où l’on célé-
brera à la mairie les noces de tel humain avec un éléphant ou
de tel autre avec un ciron.

Un tout autre sens de l’Universel dit l’Unique lumière, celle
de l’infini, de la Vérité qui se donne et dans laquelle a lieu
tout discernement, où se tiennent et sont connaissables, in-
telligibles et admirables toutes choses en leur spécificité et
singularité.

L a m o d e r n i t é c o m m e r e l i g i o n d e l ’ e x t é r i o r i t é

Le collectivisme forme avec l’individualisme l’une des
faces de l’empire de l’extériorité, lequel a pris sans aucun
doute une ampleur inédite.

« On ne comprend absolument rien à la civilisation moderne si
l’on n’admet pas d’abord qu’elle est une conspiration universelle
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contre toute espèce de vie intérieure »,

dit Bernanos dans La France contre les robots (VI). Le collec-
tif, c’est le mimétisme obligatoire, celui qui fait la gloire des
écoles et universités que les humanités ont désertées et où des
classes d’hommes s’occupent à leur pérennisation dans les
générations qu’elles forment. Tandis que l’individu est celui
dont le moi s’affirme dans l’effort de ressembler à telle ou telle
catégorie sociale, professionnelle, idéologique ou simplement
de mode. . ., à des modèles existants conformément auxquels
il s’efforce de se distinguer.

Le propos de Bernanos va au-delà de ce qu’il dit, en un
sens. La civilisation moderne est la civilisation qui se veut mo-
derne, c’est-à-dire qui entend prendre son siècle comme la
mesure (modus) selon laquelle doivent être jugés tout le passé
et tout l’avenir : une œuvre d’art vaut à ses yeux à proportion
qu’on peut la dire moderne, conforme au siècle présent, à
proportion de sa capacité de destruction du passé; l’avenir
est promesse de modernité, c’est-à-dire de tout ce qui présen-
tement est le signe de la modernité, qu’on imagine bientôt
débarrassée de ce qui peut encore lui être étranger, opposé —
le modernisme appelle cela le progrès —, et que l’on relègue
au rebut du « réactionnaire », au point que certains croient
même qu’il faut être réactionnaire pour être chrétien, catho-
lique. Il ne faut cependant pas confondre ce que la modernité
met dans ce terme avec ce qui réellement est réactionnaire, la
volonté tout aussi fanatique de revenir à un passé aussi révolu
que rêvé, afin d’y figer l’homme comme le modernisme le fige
dans un présent sans fenêtre, clos sur lui-même : tout cela
relève en vérité de l’empire de l’extériorité. Le catholicisme
est réputé « réactionnaire », lui qui est seulement, et lui seul,
promesse d’avenir, d’un futur que nul n’a encore jamais connu.
Car il est dit :

« Ne vous modelez pas sur le monde présent, mais que le re-
nouvellement de votre jugement vous transforme et vous fasse
discerner quelle est la volonté de Dieu. . . » (Rm, 12, 2.)
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Et aussi :

« Mon Royaume n’est pas de ce monde » (Jn, 18, 36).

(À voir à ce sujet le fort beau film de Cheyenne-Marie Car-
ron, Le Fils d’un roi.)

A u s u j e t d e D u n s S c o t

Duns Scot (± 1266, ± 1308), dit le Docteur subtil en raison
de la grande sophistication de sa pensée, écrit dans l’Ordinatio :

« Nous concevons l’infini par le fini. »

La connaissance de l’infini ne serait que le résultat d’une ex-
trapolation de l’addition du fini à lui-même. C’est là ne pas
s’interroger sur l’acte lui-même de la pensée qu’est cette ex-
trapolation ni sur ce qui la rend possible : il faut en effet, pour
que la pensée y songe, qu’elle soit déjà au dehors — extra — ,
qu’elle soit au delà de ce qu’elle prolonge par ce moyen. Mais
cette position de Duns Scot témoigne d’une décision pour un
empirisme radical, qui fait dépendre toute connaissance des
seules réalités sensibles et réduit la pensée à une chambre
d’enregistrement des phénomènes de la nature.

Or cette position est aussi celle qui préside, dans le même
ouvrage, à sa doctrine de l’univocité de l’être :

« Dieu n’est pas connaissable à moins que l’être ne soit univoque
pour le créé et l’incréé. »

Ou bien Dieu n’est pas connaissable, ou bien, s’il l’est, il faut
qu’il le soit comme le sont les phénomènes de la nature. C’est
là lui dénier la puissance de se transmettre, la seule connais-
sance qui en est possible pour l’homme étant celle que ce
dernier produirait lui-même par ses facultés, en la dérivant
des réalités sensibles et par la présupposition que Dieu a en
commun avec ces dernières et à un même niveau l’être qui
en est tiré par abstraction. Cela revient à faire dépendre non
seulement la connaissance, mais l’être de l’incréé, Dieu, d’une
part de l’être du créé qu’il met sur le même plan, d’autre part
du procédé d’abstraction. Voilà qui trace une ligne directe qui
conduit jusques à Heidegger — lequel inaugurera sa carrière
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par une thèse sur Duns Scot — en passant par Eckhart, Luther,
le jansénisme, Hegel, pour ne citer que les principaux, c’est-
à-dire une histoire où vont se côtoyer toutes les variations
possibles du panthéisme et du fidéisme, le premier confon-
dant Dieu avec le tout de la nature, le second accréditant l’idée
d’une foi devenue idiote, condamnée à ne pas savoir en quoi
elle croit, puisque Dieu, confiné dans son ineffabilité, ne peut
être connu que par négation, en soustrayant son être à toute
détermination propre aux choses naturelles pour finalement
même lui retirer l’être : Dieu sans l’être, dit le titre de l’ouvrage
de l’heideggerien et scotiste Jean-Luc Marion.

Telle est la métaphysique de Duns Scot, qui sans doute ne
fut pas ce qui lui valut d’être déclaré Bienheureux.

Fractale I

Fractale II
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